brancas nuvens negras

Imagem de ChatGPT

Tu sabes lá o que é ter oitenta anos

a nostalgia dói mais do que a coluna

parece uma dor que queremos ter

e a coluna que não queremos ter

sabes lá o que são oitenta quilómetros

sobre ruínas e sob bombas

já debruçado para os oitenta e um

e ter nevoeiro pela frente

sabes lá o que era alguém não ter sapatos

no início dos oitenta anos ___ quilómetros

e pedirem-nos uma bucha de pão

no recreio da primária

e agora o pão-que-o-diabo-amassou

sobre a secura dos oitenta a pele seca

das mãos e dos braços e do corpo todo

com oitenta dobras em todas as dobras do corpo

sabes lá o que é ter medo de não dobrar

os oitenta os oitenta e um os oitenta e dois

o medo de ser fechado

no sótão do esquecimento

agora nos oitenta quilómetros ___ anos

já é tarde para cuidar do corpo e do caminho

voltei a fumar e ainda

sei fazer argolas com o fumo

está no ar o perfume dos crisântemos

e tenho terra dentro dos sapatos.

Foto de Folha de Pernambuco

As pequenas tartarugas
a correrem para o mar
um elevador cansado
a gritar com o esforço da subida
os operários com as mãos inchadas
a abrirem as marmitas
um banco de jardim a envelhecer
já morreu de um lado
camisas num estendal
a agitarem-se de braços abertos
a mulher perante o olhar do homem
a dizer que lhe dói a cabeça
o pastor a doirar as suas ovelhas
ao sol que é de todos
uma figura de Cristo mais pequena
que o real e com faltas de tinta
mulheres a rezarem
com lágrimas em vez de palavras
o escritor escondido sob um ror de papéis
a corrigir o que lia noutro ror de papéis
um grupo de homens vestidos de árvores
em volta de um mapa sem conclusões

eu que sou como que um apátrida
como que um furriel da carreira da vida
fico-me a ver o mundo da minha janela
uma bola de fogo ao longe
depois um enorme cogumelo de fumo
e percebo que o mundo ainda está vivo.

Inesquecível manhã

tão rara

que ainda existe.

Foto de Daniel Filipe Rodrigues (fracção)

Aprecio o apelo ao espírito

quando os nossos corpos se encontram

ficam com brilho as tuas mãos

eu fico cego

e deixo-me guiar.

Imagem de ChatGPT

Foi em manhãs de
Outubro
Novembro
Dezembro
como se as manhãs clareassem
apenas pela nossa vontade
que tomei o meu calendário que não tinha
mais que três meses
mais que três dias
e decidi três vezes como um acto divino
imitar o Todo Poderoso
manhãs únicas na oportunidade de vida

numa manhã da qual terei o poder
de escolher a cor do céu
será fulvo como o pôr-do-sol
e sob ele estarão três nuvens brancas
sentirei o cheiro e o fresco das manhãs
decisivas

abrirei os olhos para o escuro
e tudo ficará escuro e em sossego.

Foto de Daniel Filipe Rodrigues

Surpreendo-me com a língua em que falas
os sons
os tempos
as pausas
os significados outros
a largura das palavras
como um comboio perdido de vista numa curva
como uma história que poderá não ter fim

surpreendo-me com a língua em que falas
como se eu nunca pudesse entender-te
por surdez ou por cegueira ___ como julgas
deve ser por tudo isto
que somos tão breves
um para o outro.

Imagem de ChatGPT

Este vício de poeta
o sentimento trágico da vida*
a tristeza como musgo agarrado às paredes
o alento ___ a alegria da tua chegada parecia
que na verdade estiveras sempre aqui ___ invisível
e era assim
a luz da casa a cair da janela sobre
os malmequeres que estavam sempre apagados
o cão já recolhido a respirar o sono
levantava a cabeça e parecia sorrir
não havia luz que chegasse para a noite toda
se tornar dia na luz da pele ___ da tua pele
e a palma da mão ___ da minha mão
a aproveitar o silêncio
abrindo o caminho permitido para
desertos lisos
serras gémeas
declives suaves
arbustos limitados
leitos sem rios
que o teu corpo chegado aqui
ao meu vício de poeta
à tragicidade da minha vida
me fazia respirar o sono como o do cão
com um sorriso de fidelidade canina
o meu instinto quase adormecido suspirava
com um som como o do musgo
a crescer nos muros da minha alma
que eu não suspeitava ainda viva
depois ___ muitos anos depois morreste
nunca mais te vi
ou fui eu que morri
nunca mais me viste
e fiquei até tão velho como tu
a consumir sozinho este vício de poeta
com este sentimento trágico da vida
que já não me lembro com quem aprendi.

*Miguel de Unamuno

Foto de Thomas Rodrigues Kassaye

A porta a bater como um coração
teimoso com vida própria
o cortinado inquieto com o vento
que entra por uma nesga sem janela
o amargo na boca
como a língua em salmoura
as túlipas muito direitas
a justificarem a água e o preço
a visão de mim próprio
de faca na mão que mata
tal-e-qual os sonhos que tenho

observo

é o meu esforço
para compreender o mundo
com o mesmo empenho
com que aprendi a ler.

Foto do autor do texto tomada do documentário VIDA SELVAGEM

Escuto a roda dentada do tempo

encontro-me dente a dente dentro da noite

um pêndulo no seu vai-e-vem expulsa-me do dia

e ali fico a ouvir os nomes dos que perdi

até ser de novo dia

de novo noite

até a luz caber toda no poema

dedicado aos que percorrem a Via-Sacra.

Imagem de ChatGPT

Vou-me embora de nós

disse eu

fico contigo sem ti

disseste tu.

__________________________________

Armando Alves

1935 - 2026

Imagem de ChatGPT

Encontrei-me sem consciência
a conversar com Deus
sem preocupações com a verdade ou com o medo

Ele falou como um mistério no meu silêncio

a mais das vezes não compreendo
as tuas falas
os teus gestos
as tuas dores
quando lavras a terra com a tua língua
quando numa fonte perdes a sede por entre os dedos
quando dentro de uma laranja encontras uma luz natural
quando um grilo canta contigo na tua própria gaiola
quando começas um poema e é ele que te anuncia

perante o meu silêncio Deus disse-me

saúdo-te por me teres inventado
e isso só foi possível por me trazeres dentro de ti.

Imagem de ChatGPT

Nasci aos oitenta anos
lembro-me de quase tudo
a sensação de sufoco
ao sair dos setenta e nove
a abandonar a penumbra
do espaço temporal onde vivi
bateram-me para chorar
julgavam que eu tinha nascido morto
todos se admiraram
de eu não trazer cordão umbilical

ao ver tanta gente observando-me
constatei que estava nu
roubaram-me tudo ___ pensei
alguém disse ___ como terá sido possível
ele viver sem ligação à fonte da vida
sei que é perigoso nascer
fora do prazo normal de gestação

taparam-me completamente
com um grande pano branco
e foram-se embora
ainda ouvi dizer ___ vai ter vida curta
coitado.

Imagem de ChatGPT

Desvisto-te como a uma tangerina

daquelas em que a casca

se solta do corpo com leveza

depois tomo-te

gomo a gomo

boca a boca

e provo o sabor ácido do teu segredo.

Foto de Daniel Filipe Rodrigues

A professora a meio da tarde
apontando no quadro
as palavras difíceis
e difícil para mim
era o meu pai no hospital

o silêncio em casa
a televisão e a telefonia proibidas
pela minha mãe
a autoridade
a dor
o medo
o respeito pela ausência

eu sem saber
se o meu pai voltava
e quais as palavras mais difíceis
quando eu rezava calado
pelo meu pai
que não eram as mesmas
que a professora escrevia
no quadro a meio da tarde

quase horas de regressar a casa
a meio da tarde
também era meio da tarde
no hospital
e o meu pai sem regressar

afinal o meu pai estava a morrer
outra vez ___ nunca me habituei
nada é mais assustador
do que a morte do pai.

Vídeo e montagem de som do autor do texto

Há quem nunca tenha chorado
parece impossível mas há

disse-me o Sebastião
que estava na carteira ao meu lado
e nunca se calava
a dizer baixinho coisas novas para mim

foi por ele dizer coisas assim
que aprendi a dizer coisas assim
diferentes das dele e a escrevê-las

o Sebastião já não fala
passaram mais de cinquenta anos
vi-o agora e achei que falava baixinho
como dantes
mas afinal só mexia a boca
na mesma cara ainda como a outra
que ele teve quando era Sebastião

deixou de falar desde que ficámos
sem o nosso filho
disse a mulher deste Sebastião
ficou assim
há pessoas que nunca choram
parece impossível mas há.

Arquivo do blogue